你现在的位置: 永春新闻网 >> 人文永春 >> 历史钩沉 >> 正文
五里街,曾经的繁华……(下篇)
2016-02-01 17:00:34                来源:桃源乡讯

    □ 郑梦如

印象中的五里街人

下 篇

    林子大有各种鸟,古镇久有各色人,巷坊街间也流传着许许多多有趣的故事……

“陈嘉庚来永春———救了陈式皋!”

    上世纪40年代末,我的表姑丈陈式皋,原在爱国侨领陈嘉庚先生开办的一家毡帽厂任经理兼技师,因印尼排华回五里街,开了津泉瓷彩社。时任国民党飞行员的邱后枞不满内战拒绝轰炸解放区石家庄,偷跑回家乡永春,与陈式皋邂逅相见恨晚。在老友、原永春建设局局长黄文标和永春一中校长曾天民的鼓励下,陈式皋与邱后枞联手在埔头开办水电厂,为五里街和城关两镇供电,从此结束永春无电的历史。

    解放后,陈式皋被选为县侨联主席、县第一届人大代表,并任县水电公司经理,为民办事刚正不阿。当时,五里街商家向陈式皋反映县税务局长徐某贪污不贴印花税货物,陈式皋及时向上级反映,后查实徐调离永春。1950年镇反开始,陈式皋却以“资匪96军”和“大特务”罪名被关押批斗,在实小操场举行的群众批斗大会上,操有生死权的区长问群众:“陈式皋罪恶满贯,该不该杀?”全场没有一个群众回答。陈式皋的命是保下来了,但还是关在监狱里。

    1951年5月,我的表姑陈妻得知陈嘉庚来永春视察,特地到丁字街头等待。当陈嘉庚下车准备去民生路侨联时,陈妻拦住陈嘉庚,并将诬蔑陈式皋“七大罪状”的传单面呈陈嘉庚。陈嘉庚大惊:“式皋会做出这等事吗?我深知式皋的为人。”后来,陈嘉庚找到县领导表态:“陈式皋掌管我8000人毡帽厂,在经济危机期间工厂倒闭,有人趁机捞取工厂财物,式皋丝毫不拿,还替我找收盘公司讨发工人工资。他在我手下工作多年,我是比较了解他的,你们对此事要慎重处理,以免影响侨界……”陈式皋才被释放出来。早年五里街人常说这么一句话:陈嘉庚来永春——救了陈式皋!

 廊道(梁白瑜 摄)

花蔓掩映(郑正文 摄)

大风云里的小人物

    那时一个叫标叔的在“巴萨”里卖龟蛇鳖“路鳗肉”,很胖,长得像弥勒佛,一些实小调皮学生经过总喜欢朝他喊:“大肥屎标无肚脐!”“夭寿仔无教训……”标叔听了并没有多大生气,仍然在卖他的“路鳗肉”。后来林国快校长知道了,要求骂过标叔的都要去道歉,一查全校竟有30多人。他们在老师带领下来到标叔摊子前:“标叔标叔,我们过去骂你‘大肥屎标无肚脐’很不对……”惹得老师哭笑不得:“谁叫你们这样说?你们不是把标叔再骂一遍吗?”“不要紧不要紧,我确实是很胖的,被人家骂了也瘦不了……”标叔忙笑着说。

    公私合营以后,五里街几乎每天晚上都要开会。实小操场、阔庭巷尾的西安居委会、华严室庭内、民生路工商联门口、十三阶赵厝等都是开会的场所。每天下午三点多,就有一个四十岁左右的人,个子不高模样有点猥琐,穿着旧军装,戴着一顶帽舌歪了的旧军帽,提着一个广播筒,沿街喊话:“各位同志请注意,晚上到实小操场开会,如果不出席,一切后果自己负责……”他的口音带着偏远山区的腔调,让人听了觉得滑稽好笑。

    小时候我很好奇,总爱跟在他身边走,看他怎样喊。回家后,我和二哥学他的腔调喊,惹得大家哈哈大笑。有一次,母亲听到了,把我们骂了一顿:“好的不学,专学这些歪七歪八的,不像话!他是咱们老家德化赤水人,还是抗美援朝受伤回来的,咱家乡人笑家乡人,不就等于自己笑自己!?”

    大约是1957年“大鸣大放”,一个叫“猫芹婶”的经常提着一茶壶在阔庭巷、中街内、丁字街游窜,跟居委会干部辩论。我和姐经常去看热闹,辩论什么内容听不懂,但看到居委会干部说话结结巴巴答不上来,不少人在旁边鼓掌喝倒彩,感到很过瘾。

    可是过了不久,“猫芹婶”被绑起来,关在阔庭巷尾的大队部,之后经常被捆得结实拉到丁字街头或实小操场或“巴萨”批斗。我在实小操场亲眼见过一回批斗,临时搭的戏台上站着好几个被绑着的人,低着头,在“滋滋滋”雪亮的汽油灯下,汗珠直淌……

    我们回来问母亲,母亲说:爱说话,成了右派分子。你们以后可不要随便乱说话!宁让嘴巴留着用来吃饭,不可用嘴巴对人说话。小时候我不爱说话,或许跟母亲交代这话很有关系。

    那时最喜欢上街看“打拳棒卖膏药”的。“大肥天德”最出名——他个子矮壮壮的,穿着黄色笔挺西装,梳着油光发亮的头发,脸庞红润,印堂宽大,气宇轩昂,尤似华侨番客。他一来,身后就跟着一大群人。他一会儿拿铁棒砸自己额头,额头丝毫不损;躺在板椅上再压上一块石板让人家举大锤砸,石板断人却安然无恙。开始卖膏药了,小孩跑了,大人还在那里看。

    颜金榜常常是吹着哨子,招引顾客前来;接着打几节南拳,叫他的七八岁小女儿“骑飞鱼”,翻筋斗,看人多了,拿出棒棍猛打自己胸部或臂膀几下至红肿,再拿出疗伤膏药:“我这祖传膏药,不管踣着、打着、碰着、舂着、弄着、撞着……不管你一年疯伤,两年疯伤,五年疯伤……贴上这膏药,现贴现好,没好不拿钱……”

    陈诗统则是抓着一条“簸箕甲”(一种毒蛇)在人群中转悠吓唬,那红红的蛇信子一闪一闪,煞是吓人,看大人小孩躲开成一个圆圈了,他才拿出手帕张开,折叠捏藏在手指间,再一层一层打开——手帕里竟然有10元纸币或一个手表。接着开始卖老鼠药、或蟑螂药、或苍蝇粘、或肥皂粉……

    几十年,他们在五里街头耍把戏卖膏药,都养了一家子,都已经去世了。

旧店铺(蒲远宝 摄)

“捡猪屎”的著名侨领颜子俊

    五里街伪镇长李仁实的家就在民生路,临解放时,他识时务在家与地下党接头,多次密会,最后宣布起义,成了解放永春有功人士。

    解放不久,越南侨领永春达埔人颜子俊以“伪保长”“地主”罪名被关押在西安桥头的劳教所(原县种子农场)劳改,劳教所要求他每天要到五里街一带捡50斤猪屎。那时五里街人口多,养猪的多,捡猪屎为生的年轻人不少。颜老已60多岁了,体力比不过捡猪屎的年轻人,完不成任务,常遭管教人员批评。不过,五里街人心地善良,看到颜老行走不便,悄悄把猪关在圈里拉屎或把猪屎捡着堆在圈里,待颜老来了,再请他捡走。

    后来,越共领导人范文同访问中国,向周总理打听起颜子俊:“以前我们经常在他饭店里开会食宿,他对越南解放做出很大贡献,不知现在如何?”周总理马上派人找颜子俊,才纠正了错案。后来颜子俊任福建省侨联副主席和全国侨联副主席,这是后话。

“鳖仔敦”并不吝啬

    民生路实小边门的小巷口住着归国华侨敦叔,子女亲友都在海外,他独自一人告老还乡。我去实小上学,每天从他家门口经过,看见他坐在藤椅上不是和人家聊天,就是自己端着牙杯喝茶喝咖啡。那时平民百姓没见过喝咖啡的,惹很多人妒忌。敦叔虽然有钱,但生活上又比较节俭,就有了个外号“鳖仔敦”(闽南话“鳖仔”是吝啬之意)。

    当时五里街有另一个人物叫“土匪头”,是解放前经营万安药店和书店的仰贤王氏后代,后来家道没落,解放后成了扫街道的环卫工人,平时说话做事大大咧咧,敢作敢为。敦叔不知哪得罪了“土匪头”,“土匪头”唆使几个小孩晚上到敦叔家大门上画鳖,在敦叔家门口喊:“鳖仔敦,笑伦伦。穿皮鞋,吃猪脚……”有一次,“土匪头”看到一个捉鳖的拎着五六只小鳖在卖,就笑着对他说:“你把鳖拿到民生路xx号,‘敦叔’交代要买,快去!”卖鳖的信以为真,直奔敦叔家:“敦叔呀敦叔,你交代要买鳖,我给你带来了,你看看……”把敦叔气坏了!

    长大后我才知道:敦叔实际上是一位爱国华侨,而且一点都不吝啬,老家许港建拱桥他捐了不少钱,三年困难时期,还让海外亲人寄回不少粮油米面帮助许港村民度过难关。只因刚解放,社会阶层被打破,贫富差别不大,有些人看到敦叔比较富有,心理不平衡想找茬开开玩笑,只不过开得过火啦!

“渣某金贵”

    民生路尾离我家菜地30米圳沟边,有一列矮矮的平房,其中一间住着个缝纫师傅,大家叫他“渣某金贵”:个子高大又壮,却留着长发,说话细声细语,完全是女人腔调,走路时双手有韵律地来回摆动,配合着款款细步,屁股一扭一扭,跟高甲戏中的花旦娘子走路一模一样。

    我跟母亲说:这个女缝纫师傅过去一定演过戏,走路煞是好看,说话很好听。母亲说:你的眼睛长到哪里去了?这个人不是女的,是男的,他爱模仿女人做事。我不信,几次放学后特地来到他店前偷偷观察。他轻松地踩缝纫机,看见我在看他,亲切地打招呼:“‘囝仔公’,进来坐呀,读几年级呢?”他这一招呼,我感到不好意思,赶紧退得远一点偷看。他缝纽扣的动作比女人还女人:右手食指和拇指轻轻地捏着针,穿针走线,打结时左手按住打结处,右手拉直针线,俯头张开嘴巴用牙齿扯断线儿……一切是那样利落娴熟,富有韵律感,让人感到他不是在干活,而是在演戏。

    晚上回家闲着没事,我喜欢跟哥姐闲聊胡闹,有时还模仿“渣某金贵”细声细语说话,扭屁股走路。母亲发现了,大骂:好的不学,专学那些七七八八的。男的要像男的,女的要像女的,你是个男的学那“女人形”,长大谁要嫁给你!可是,为什么男人会变“女人形”?母亲不晓得回答我们。

 可怜的哑女

    解放后,西安桥头旁的“乞丐寮”变成大队的牛圈,里面住着一个负责放牛的哑巴女。哑巴女约三四十岁,个子壮实,铜褐色的脸膛,整天牵着两头牛在溪边野地里放牧,傍晚才把牛牵回牛圈。

    我每次去西安桥桥头菜地浇菜,路过“乞丐寮”总是很好奇地往里面瞧瞧。有时哑巴女看见我,招手叫我进去,我赶快退出来——里面黑咕隆咚,很脏很臭,不敢进去。奇怪的是,每次母亲和我来这里浇菜,哑巴女总是喜欢走到菜地来找母亲谈天,有时还要拿菜给我们。她们俩用手比划着聊天,有的我能猜出意思,有的我看不懂。

    我对母亲说:你怎么爱跟哑巴女说话?母亲说,哑巴女很可怜,她很想说话又没法说,其实她很懂事很善良,以前我曾替她做一件衣服,没拿她的工钱,她过后要拿几个地瓜给我,我不要,她又要拿菜给我。你知道她刚才和我谈什么?问我几个小孩,你是第几个孩子,还竖起拇指夸我福气……

    不久,我发现哑巴女肚子隆了起来。我问母亲,难道哑巴女怀孕了要生小孩?她丈夫是谁?从来没有见过她丈夫呀!母亲一脸严峻,沉默不语。我又问,母亲回了一句:“小孩子不懂事,不要问!”然后长长叹了口气:“可怜呀——”

    过后,不知谁告诉我,说哑巴女之前和一个人好上了,要生小孩。过了不久,哑巴女的肚子瘪了下去,可是没有看见她把小孩生下来,也没有看见她抱过自己的小孩……文革初期,我还经常看见哑巴女在溪边放牛。等到我上山下乡重返五里街后,就没再见过她了。

    哑巴女去哪了?“渣某金贵”有没有成家?不久前,我曾问了五里街好多人,已经没有人认识他们了,谁也不知道他们的去向。但是,在我的脑海里,他们永远是五里街市井人生的一个缩影,是五里街多元杂居文化的一种象征。

古街(梁白瑜 摄)

    征稿!征稿!

    如您有永春老街古巷旧厝的故事,只需文字清畅,内容真实,即可来稿。稿酬从优。

    投稿邮箱:yc68085678@163.com

    【 责任编辑:康鸿杰 叶国强】
永春新闻网版权与免责声明:
① 未经本网授权不得转载、摘编或利用其它方式使用本网原创作品。已经本网授权使用作品的,应在授权范围内使用,并注明“来源:永春新闻网”。违反上述声明者,本网将追究其相关法律责任。永春新闻网欢迎各兄弟网站开展平等合作。
② 凡本网注明“来源:XXX(非永春新闻网)”的作品,均转载自其他媒体,仅代表作者个人观点,与永春新闻网无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并请自行核实相关内容。
③ 如因作品内容、版权和其他问题需要同永春新闻网联系的,请致电:0595-23885802, 或E-mail至:ycxwwz@126.com 。
 
 
最新推荐
 加拿大永春同乡会成立
 “文化之都•美丽永春”文化周在泉州举行
 林锦明率队到日本考察香产业
 县委常委会召开
 县领导慰问百岁老人
 深化宜居建设 增强发展优势
永春图吧
仑山村仑山溪
美丽永春摄影
横口乡福德村 ...
美丽乡村一都 ...
醉美乡村(2)
醉美乡村
岵山镇金溪
石鼓镇桃联社 ...
旅游景点
牛姆林生态旅游区乌髻岩风景旅游区
百丈岩风景旅游区永春魁星岩风景区
仙洞普济寺旅游区永春云河谷风景区
东溪大峡谷风景区永春北溪文苑景区
永春东关桥风景区巽来庄土楼风景区
永春新闻网 版权所有 Copyright© 2011-2012 闽ICP备09016470号    地址:永春县衙口街1号
主办:中共永春县委宣传部    电话:0595-23885802    读者投稿:ycxwwz@126.com
本网站所刊登的永春新闻网各种新闻、信息,均为永春新闻网版权所有,未经协议授权,禁止下载使用。